Une petite chambre plongée dans l’obscurité. La fenêtre grande ouverte accueille la nuit. Le bleu sombre du ciel, estival, parsemé d’étoiles indolentes. Elles dominent le monde, déesses de la nuit. Elles veillent sur lui jusqu’à la naissance de l’aube, elles patientent. Silencieuses. Elles écoutent la rumeur endormie qui monte de la terre. Elles admirent ces vies qui passent, ces destins qui se lient et se séparent, à la vitesse d’un éclair pour elles qui sont éternelles. Tout va trop vite pour qu’elles comprennent. Et pourtant, tout semble parfois si lent, au milieu de la nuit. Comme suspendu dans le vide. Hors du temps.
Une petite chambre plongée dans l’obscurité. La fenêtre grande ouverte laisse entendre le crissement régulier des grillons, le doux roucoulement de quelques oiseaux nocturnes. La nuit est paisible. Bercée de certitudes. Comme si rien de mauvais ne pouvait arriver à cette heure-là. Une brise tiède agite les branches des arbres, fait bruisser les feuilles et les brins d’herbe. Le monde se pare de toutes les déclinaisons de gris, de noir et de bleu sombre. Les ombres ne cachent pas la peur. Elles ne dissimulent que des secrets, ceux que l’on se murmure le soir juste avant de s’endormir. Pour se rassurer. Pour se dire qu’on ne pourra jamais oublier.
Une petite chambre plongée dans l’obscurité. La fenêtre grande ouverte s’offre à l’immensité. Comme toutes les autres, à perte de vue. Partout dans la nuit des maisons, des petites chambres, des fenêtres. Rendues identiques par les lueurs incertaines et les ombres confiantes. Des millions d’ouvertures comme de grands yeux sombres. Qui observent et l’extérieur et l’intérieur, et les murs et le ciel, et la vie et la mort. Jusqu’à cet endroit précis, de l’autre côté de la terre, où le soleil brille de tous ses feux. Où les uns s’affairent, pendant que les autres dorment. Des milliards d’existences qui se côtoient, séparées par la distance. Par le jour et la nuit. Qui respirent pourtant au même rythme.
Une petite chambre plongée dans l’obscurité. La fenêtre grande ouverte invite la lune à poser un regard indiscret sur ses occupants. Le lit défait, au milieu. La pâleur des draps éparpillés se découpe contre le noir. Sur le lit, deux corps enlacés. Nus. Éclairés par des ombres lunaires. Leurs courbes s’unissent et se séparent avec grâce, comme si chacun était le prolongement de l’autre. Visages paisibles, paupières closes. La respiration lente et régulière. Ils se sont aimés. Puis ils se sont endormis, bercés par la nuit, caressés par la brise tiède et la lueur des étoiles. Eux aussi ont leurs secrets. Ils coulent dans leurs veines, se cachent sous leur peau. Peut-être ne se les avoueront-ils jamais l’un à l’autre. Peut-être garderont-ils chacun une infime part d’eux-mêmes dissimulée au fond du cœur. Intimes mais pourtant étranger. Amants sans être âmes-sœurs. Mais au fond, qui peut le savoir ? Qui peut réellement comprendre ce qui se passe entre eux ? Personne. Personne d’autre qu’eux. Car ils ne sont pour l’instant que deux corps nus, enlacés, au cœur de la nuit. Encore transis d’amour et de volupté. Mais anonymes. Comme nous tous.
Une petite chambre plongée dans l’obscurité. La fenêtre grande ouverte attend l’aurore et l’infini. Quelques heures encore de sommeil. De silence feutré. D’éclats étoilés, avant le retour du soleil. Et au fond, rien ne s’arrête jamais. Tout recommence, encore et encore. Le jour et la nuit. La vie et la mort. Le temps. Surtout le temps. Il nous entraîne et nous emporte, sans que l’on puisse résister. Il nous fait tour à tour passer de l’ombre à la lumière, de la souffrance au bonheur. Il est maître de nos destins. Mais pourtant, dans ce tourbillon incessant qui cherche à nous façonner à l’identique, nous restons tous bien distincts. Nous avons chacun notre petite chambre plongée dans l’obscurité, notre fenêtre ouverte vers l’extérieur. Nous avons chacun nos secrets et notre façon de voir la vie. Et nos passions, nos espoirs, nos peurs, nos attirances, nos rêves. Nous sommes tous les mêmes, et tous différents… Innombrables mais uniques.

© Ophélie Pemmarty – Tous droits réservés